把他乡走成故乡，沈复笔下的《闲时游记》，有没有你的诗和远方？

若说起我们苏州虎丘的名胜之地，我肯定会首选后山的千顷云这一处，其次还有剑池。剩下的皆是半借人工造景，并且在我看来，都被脂粉气所污染，早就失去了山林的本来面目。即便是新建的白公祠、塔影桥，不过是空有雅名罢了。冶坊滨，我戏改为“野芳滨”，更不过是脂乡粉队，整个是掉进脂粉堆里去了，徒留一些浅薄的妖冶造型。城中最著名的狮子林，虽说有元代画家倪瓒云林手笔的画中意境，并且小石玲珑，林中多参天古木，然而若以宏观全局来考量观察，竟如同草木乱堆在煤渣之上，不过是积了些苔藓，凿了些蚁穴，全无半点山林的深密蓊郁气势。以我第一眼所见之貌来说，确实不知道它有什么妙处可言。

灵岩山，是吴王夫差昔日所建的馆娃宫的故址所在地，山上尚存西施洞、响屧廊、采香径等几处名胜古迹，本是寻古探幽之地，可是布局散漫不成规模，地虽空旷却无收束，倒不如天平山和支硎山的别有幽趣。

邓尉山又叫元墓，西面背靠太湖，东面正对锦峰，丹崖翠阁，远看如图画般美丽。当地居民以种梅为主业，花开时节绵延数十里，一眼望去，如香海积雪，所以又称“香雪海”。邓尉山的左面有四株古柏，分别名为“清、奇、古、怪”。名为“清”的那株，枝干挺直，枝叶茂密如翠绿华盖；名为“奇”的，树干倒地作三次弯曲形状；名为“古”的，树顶光秃扁阔，半边树干枯朽如手掌；名为“怪”的，树型则呈螺旋状，树干也呈螺旋状生长。这四株古柏，相传是汉朝以前栽植的旧物了。

乙丑年孟春时节，夏揖山的父亲莼芗先生和他的弟弟介石先生，带着子侄辈四人去往袱山的夏家祠堂举行春祭，一并给祖坟扫墓，邀请我随他们同去。途中顺道先去了灵岩山，然后出虎山桥，由费家河进香雪海赏梅。袱山祠堂的屋宇正隐藏在这一片香雪海中。彼时梅花开得正旺，人在花下，就连咳嗽呼吸的气息中都带着淡淡的梅香。后来，我曾借着这片美景为介石画了十二册页的《袱山风木图》。

这年九月，我跟随石琢堂赴四川重庆任职，一路我们都是乘船逆江而上，抵达皖城潜山时，上岸休憩并稍作游览。潜山之麓，有元末忠臣、豳国公余阙之墓，墓旁有三间楹堂，名为“大观亭”，面朝南湖，背倚潜山。亭的位置在山脊上，立于亭中向远方眺望，视野开阔，一览无遗，旁边长廊深深，北窗洞开。彼时正值仲秋，满山霜叶初红，色彩绚丽，灿若桃李。此番秋景可谓别具艳丽飒然之态，让人神清气爽。同游之人有蒋寿朋和蔡子琴。

城南外还有王氏园林，地形看起来是东西长，南北短，那是因为北边紧靠城墙、而南边面临开阔湖面的缘故。既然受地理条件制约，便很难布局设置，看那园林结构，是采用了重台叠馆之法。它所用的重台法，是在屋顶上修砌月台作为庭院，然后在其中堆假山栽花木，让人身处庭院时，感觉不到脚下另有屋舍。并且，堆假山石的地方，因为要承重，底下便是实的，而上面栽花木的地方，下面则是虚的，所以花木仍可得地气而生长。它所用的叠馆法，是在楼上另建了轩屋，轩屋上再筑平台。上下盘旋曲折，重重叠叠共有四层，并筑有小水池，池水也不泄漏，竟分不清何处是虚，何处是实了。园林的底墙全用砖石砌成，承重处仿照西洋建筑法用立柱支撑。王氏园林巧妙处更在于面对南湖，目光所极，一无阻碍，叫人可以驰骋胸怀，纵目游览，更因重台叠馆法可让人登高远望，仅这一点便胜于平地园林，堪称人工造景中的奇绝品了。

武昌的黄鹤楼位于黄鹄矶上，背后那绵延不绝的一带青山便是黄鹄山，当地人俗称为“蛇山”。黄鹤楼共有三层，雕梁画栋，翘角飞檐，背靠武昌城而屹立耸峙，前临汉江与汉阳晴川阁遥遥相望。我与石琢堂冒着漫天大雪登上黄鹤楼，站在楼上凭栏远望，苍茫长空白雪飞舞，眼前一片银山玉树，恍如身在瑶台仙境，直让人浑然忘却今夕何夕。俯视江面，见往来小艇纵横穿梭，于漫天雪花和浩荡江水中摇桨起伏，如浪卷残叶般随波漂浮。茫茫天地，逝者如斯，让名利之心、逐名之念也为此而变得冷凛淡漠起来。

楼内的墙壁上题写了很多诗词，实在是太多了，不能一一记全，只记得有一副对联这样写道：“何时黄鹤重来，且共倒金樽，浇洲渚千年芳草；但见白云飞去，更谁吹玉笛，落江城五月梅花。”

黄州赤壁在武汉的汉川门外，屹立于长江之滨，刀劈斧削般岿然壁立。因石壁呈绛红色，故名“赤壁”，在《水经》中又被称为赤鼻山。苏东坡在此游览后作了两篇《赤壁赋》，赋中说三国时吴、魏曾在此交战，其实并不是此地。石壁下方是陆地，建有一间二赋亭。

这一年的隆冬我们抵达荆州，琢堂于途中收到官升潼关观察使的调令，于是留我们住在荆州，自己前往四川潼关上任。如此我便未能去四川游览蜀中山水，实为遗憾。当时琢堂入川时，琢堂之子敦夫、眷属以及蔡子琴、席芝堂都留在荆州，暂时寓居在刘氏废弃的园林庭院中。我记得废园厅堂的匾额题为“紫藤红树山房”。庭院的台阶以石栏杆相围，园中辟有一亩见方的水池，池上修建了一间小亭，有石桥与小亭相通。亭子后面堆土山，垒山石，杂树丛生，草木芜杂。园中其余的地方大多是空旷之地，而楼阁都已经倒塌倾颓了。

我因为滞留他乡，无事可做，日子便忽然悠闲了起来，整日不是吟诗歌咏，就是外出游览，或者聚会清谈。至年终岁暮，虽然所带银两已是捉襟见肘，但所有人都是上下和睦，相处融洽，大家合计着典当衣物，买酒欢聚，并准备了锣鼓来敲打贺岁。每夜必是要欢饮的，每次欢饮又总要行酒令，尽兴而为，好不热闹。逢上银两不济特别窘困时，便只能喝四两烧刀子白酒，即便如此，也总要讲究饮酒的规矩，因此，也能尽兴一夜欢饮。

某一日，偶遇一位姓蔡的同乡，因与蔡子琴同姓，蔡子琴便与他叙谈宗谱，发现竟是子琴同族的子侄辈，于是请他为我们作向导，游览当地的风景名胜。蔡同乡于是领我们去游玩位于府学前的曲江楼。昔日唐朝诗人张九龄任荆州长史时，曾在曲江楼题诗吟咏。宋代思想家朱熹也曾留下“相思欲回首，但上曲江楼”的诗句。

荆州城还有一座雄楚楼，为五代时南平王高季兴大筑重城时所复建。此楼规模宏大，高峻巍峨，登楼远眺，可极目数百里之广。而城中布局更见精致，绕城傍水，遍植垂柳；湖面上，小舟荡桨往来，极有清新画意。

荆州府的衙署是当年关羽的帅府所在地，府衙正门内有一座青石雕筑、残缺不全的马槽，相传正是关羽所乘赤兔马的食槽。

我们又去城西的湖畔慕名寻访东晋人罗含的旧居。罗含极有才干，曾被桓温誉为“江左之秀”，致仕后在荆州城西建屋隐居。遗憾的是此行并未找到罗含故居。随后我们又去城北寻访战国时辞赋大家宋玉的故宅。昔日“侯景之乱”中，南北朝文学家庾信奉命抵御，兵败后逃至江陵荆州，便居住在宋玉的旧宅中。后来旧宅被改作酒家，现在更是难以辨认了。

这年除夕，正是一场大雪之后，天气冷冽严寒。因客居他乡，献岁恭贺也好，上门发春帖也好，自然少了这些繁文缛节贺岁的烦扰，每天我们只由着自己的喜欢，燃纸炮、放纸鸢、扎纸灯，为新岁增添一些喜庆的快乐。不久，春风拂荡，花蕊初绽，一场绵绵春雨湿濡了春日阳尘。在这明媚春日，琢堂的妻妾们要带着小儿女们顺江而下去潼关团聚了。石敦夫于是重整行装，带着一行人离开荆州，由水路进发，最后在樊城登陆上岸，直奔四川潼关。

这一路的行程又是道阻且长。从河南灵宝县西出函谷关时，见关上刻有“紫气东来”四个字，传说因为老子曾经骑着青牛路过此地。出关后，两座大山夹道对峙，小道极为狭窄，只容得下两匹马并驾行走。如此继续往前约十里路程便是潼关境内。只见左面背靠峭壁，右边濒临黄河，而关，则在山与河之间，位置险要，扼咽喉而雄踞，重重关楼，垒垛叠障，建筑极其雄伟，气势堪称威严。然而关中车马稀少，人烟寂寥，是个偏远寂静之地。韩愈曾有诗云：“日照潼关四扇开”，大概说的也是潼关的冷落孤清吧？

潼关城中的官职人员，在观察使之下，仅仅只设了一名别驾。而道台的官署紧靠北城而建，官署后方有一座三亩见方的花园。东西两侧开挖了两座水池，水从西南墙外引进，一直向东流入两座水池的方向，中途又分作三道支流：一道向南流入大厨房，以供日常生活用水之需；一道向东流入东池；一道向北再折向西，从石螭的口中喷入西池，再绕流至西北方向，此处设了一座水闸向外泄流，水又绕着城墙脚转向北方流去，最后穿洞而出，流入黄河。清清流水在这细密如网的水道中日夜环流不息，周而复始，不觉让耳目也瞬间清朗了起来。

院内栽植了许多翠竹和树木，枝繁叶茂，浓荫蔽日，仰头而不见天空。西池上建有小亭，莲花绕亭盛开，娉婷可人。东边有三间门向朝南的书室，庭院中有葡萄架，葡萄架下有方形石桌，可以对弈下棋，也可以三五友人对酌。其余都是遍植菊花的园圃。

西边有三间朝东的轩屋，坐在其中可聆听水流之声。轩屋南边有一扇小门可通向内室。轩屋北面的窗下另外开凿了一座小水池，小池的北面建有一座小庙宇，庙宇内供奉着花神。园子正中位置、紧靠北城墙建有一座三层楼屋，楼与城墙等高，可俯视城外的汤汤黄河。而黄河的北面，则山如屏障，连绵不绝，那里已属山西地界了。噫！这真是千姿百态，蔚为大观啊！

我的居所在园中的南边，房屋的形状仿若一只小船。庭院中有一座小土山，山上建有小亭，登上去可俯瞰园中全貌。屋宇外绿荫四合，清凉舒适，即便是炎炎夏日，也是没有暑气侵袭的。因屋子形如小舟，琢堂便为我的居所题写匾额为“不系之舟”。这是我从幕以来最好的居室了。土山间种有数十种菊花，可惜还未等到含苞绽放，琢堂便又调离此地，迁任山东巡抚去了。他的家眷也都移居到潼川书院暂住，我也离开这让人留恋之地，随他们一起搬到了书院。

琢堂先行赴任后，我与蔡子琴、席芝堂等人闲下来无所事事，于是便结伴出游。某一日我们骑马去华阴庙，路过华封里，此处便是《庄子·天地》中所载，唐尧巡视华封时，华封人拜见尧，祝他多福、多寿、多男子的地方，即尧时“三祝”处。华阴庙内有许多秦汉时栽植的槐树和柏树，高大繁茂，主干粗壮均需三四人方能合抱，其中，有古槐枝干团抱着柏树生长的，也有古柏枝干团抱着槐树生长的，形态各异，古雅苍劲。

华阴庙的殿廊内庭中有很多古碑，其中就有北宋道教宗师陈抟书写的“福”、“寿”二字。华山脚下有玉泉院，传说便是陈抟老祖得道成仙的地方。院中还有斗室大小的一个石洞，洞内的石床上塑着陈抟的卧像。此处泉水清澈，沙石明净，水草多为绛红色，泉水流势湍急，四面有翠竹环绕，环境幽雅宜人。

洞外有一座小方亭，匾额上题写着“无忧亭”三字。旁边有三株古树，树皮的纹理像裂开的焦炭，而树叶的形状如槐叶，颜色却比槐叶略深，我不知树为何名，只知当地人将它称为“无忧树”。放眼遥望，华山之高，不知有几千仞，可惜未能携带干粮去一登高峰，少了一些兴致。

归途中，见林中柿子已经黄熟，色泽十分诱人，于是我在马上顺手摘了一个来吃，尽管当地人善意地大声阻止告诉我说不能吃，可是我没有及时听从劝告，将柿子放入口中大嚼，一股涩麻之味顿时流入口腔唇舌，那味道简直让人无法忍受，我忙不迭地吐出，又急忙下马寻山泉漱口，半晌方能开口说话，引得当地人大笑不止。原来，柿子摘下后是需要用沸水煮一遍，才能去除涩味的，可是我哪里知道这个诀窍呢。

十月初，琢堂从山东派专人来接家眷人等，我们终于可以离开潼关，由河南进入山东。

山东济南的府城中，西面有大明湖，湖畔有历下亭、水香亭等几处名胜。夏季，柳荫浓处，莲花香来，于湖上载酒泛舟，是极有幽趣雅意的。我在冬天曾去湖畔游览，但见几株残柳衰颓地支楞在湖岸边，而湖面上，烟笼轻寒，一水茫茫而已。

趵突泉为济南七十二泉之冠，泉水分作了三处泉眼，从地底喷涌而起，如烧滚的沸水一样。凡泉水一般都是从上方流向下方，唯独趵突泉由下往上喷流，此为泉中奇观了。泉池上有楼，楼上供奉了吕洞宾像，游客一般都在此品茶休憩。

次年二月，我从济南去莱阳幕府入职。直到嘉庆十二年（公元187年）秋天，琢堂被任命为翰林，我也离开山东跟随他去了京城。人们广为传扬的登州海市蜃楼的奇妙盛况，我便无缘一见了，也是生平憾事一件啊！

简读沈复《浮生六记》 一水间/译 版权方授权发布。